Dziesięć lat temu kupiliśmy z mężem dom w wiosce. Byliśmy szczęśliwi. – Nie bądź szczęśliwa. Wkrótce będziesz torturowana przez gości” – uśmiechnęła się moja matka. Nie wierzyłam w jej słowa. I wtedy się zaczęło. Na początku było to przerażające.
W każdy weekend, w każde święto, mieliśmy nieproszonych gości. Oczywiście każdy chce uciec od betonu i asfaltu na łono natury. Na grilla. A jeśli w pobliżu jest dach nad głową, łaźnia i rzeka, przyciąga cię to jak magnes. A jak czują się gospodarze? Czasami nie ma czasu na sprzątanie po sobotnich gościach, a niedzielni już nadchodzą. I dobrze, jeśli przyjdą z własnym marynowanym mięsem.
Są też tacy, którzy przychodzą z pustymi rękami. Albo zabierają ze sobą butelkę, jakby chcieli podpowiedzieć. Jakby gospodarze nie mieli innych zmartwień niż przyjmowanie nieproszonych gości.
W końcu mamy też farmę i ogród warzywny. Tracąc cierpliwość, powiedziałem, że wszyscy nieproszeni goście zostaną zawróceni spod bramy.
Udawali, że są obrażeni. Ale nie przestali przychodzić. Pewnego dnia moja sąsiadka, babcia Anya, powiedziała do mnie: “Tanya, oni ciągle do ciebie przychodzą”. “Eureka!” wykrzyknęłam. “Dziękuję, babciu Anyo. Jesteś geniuszem. I zaczęła całować jej policzki.
Babcia Anya tylko klasnęła w oczy ze zdziwienia… Wiosna. Początek prac ogrodniczych. I pierwsi goście już na progu. Dałem wszystkim łopaty i kazałem przekopać ogród. Goście nagle mieli pilne sprawy do załatwienia i po cichu wyszli. Nie czekali na łaźnię ani na grilla. Tydzień później dzwonią inni. Proszą o pozwolenie na odwiedziny
– Oczywiście, przyjeżdżajcie. Zamarynuję mięso, mąż podgrzeje kąpiel. A ty pomożesz nam rozrzucić obornik, a w ogrodzie jest mnóstwo pracy. Nie przyszli. W ten sposób odstraszyłem gości. Oczywiście nie wszystkich. Są tacy, którzy przyjdą i pomogą nam w pracy. Zawsze cieszymy się z takich gości. Witamy!