Anna Petrovna czuje się bardzo samotna. Dziś są jej 75. urodziny, ale zamiast świętować je z rodziną, siedzi na ławce na placu szpitalnym i płacze. Ani jej syn, ani córka nie pogratulowali matce. Przynajmniej sąsiadka z oddziału nie zapomniała i nawet dała jej chusteczkę, a pielęgniarka poczęstowała ją jabłkami z okazji urodzin. Anna Pietrowna była w dobrym domu opieki, ale personel był wobec niej całkowicie obojętny. Jej syn przywiózł ją tutaj. Mieszkała w swoim własnym mieszkaniu, kiedy syn poprosił ją, aby przekazała mu nieruchomość; powiedział, że tak naprawdę nic się nie zmieni, nadal będzie tam mieszkać.
Kiedy dokumenty były gotowe, syn zamieszkał z matką i jej żoną, a synowa zawsze była niezadowolona ze wszystkiego, co robiła Anna Petrivna. Syn stanął w obronie matki, a potem stał się całkowicie obojętny na te starcia. Wtedy Anna Pietrowna zaczęła zauważać, że jej syn i synowa często szepczą. Później kazano jej spakować rzeczy do pensjonatu – dla poprawy zdrowia i odpoczynku. Matka spojrzała mu w oczy i zapytała z goryczą: “Czy oddajesz mnie do przytułku, synu? Syn odpowiedział, że tylko na miesiąc, ale nigdy nie wrócił.
Minęły całe dwa lata i ani syn, ani córka nie odwiedzili matki. A najgorsze jest to, że dla takiego syna obraziła się na córkę. Anna była ze wsi, tam wyszła za Petra, żyli w biedzie, ale mieli jedzenie z ogródka. A potem sąsiad z miasta przyszedł odwiedzić rodziców i zaczął opowiadać Petrowi, jak dobrze żyje się w mieście. Płacili dobrą pensję i od razu dali mu mieszkanie. Petro namówił żonę, żeby sprzedała dom, kupiła mieszkanie i starego Zaporożca. Jej mąż zginął w wypadku samochodowym, a Anna została sama z dwójką małych dzieci na rękach.
Pracowała dzień i noc – myła podłogi, sprzątała, aby zaoszczędzić trochę grosza. Myślała, że postawi swoje dzieci na nogi, a wtedy one jej pomogą. Ale tak się nie stało. Syn ciągle ją nachodził, żeby spłacić długi albo coś innego. A jej córka Daryna wyszła za mąż i próbowała zaoszczędzić na własny dom z mężem.
W tym czasie jej matka oddawała wszystkie pieniądze synowi i w ogóle nie pomagała córce, przez co Daryna często miała konflikty, mówiąc, że jeśli nie dajesz mi, to nie dawaj mu, oszczędzaj na starość. Później u jej syna zdiagnozowano chorobę, która wymagała pieniędzy na leczenie. W tym momencie jej córka zaoszczędziła już wymaganą kwotę na mieszkanie, ale poprosiła o trochę więcej. Anna nie wiedziała, co zrobić: choroba jej syna nie była poważna, ale jego zdrowie było ważniejsze, więc dała mu pieniądze.
Moja córka poczuła się urażona, ale nic nie powiedziała i wzięła kredyt z mężem. Później syn też się ożenił i postanowił kupić dom. Daryna dowiedziała się o tym i powiedziała jej, że nie jest już jej matką i że jeśli będzie jej ciężko, nie powinna się z nią kontaktować. I od dwudziestu lat nie rozmawiają ze sobą. Gdyby mogła cofnąć czas, nadal dawałaby im obojgu, uczyła syna samodzielności; tak bardzo wstydzi się córki, bo właśnie ją wydała za mąż i całkowicie związała się z synem. Myślała o tym, gdy nagle usłyszała: “Mamo!”. Serce zaczęło jej walić. Powoli się odwróciła. To była jej córka. Daria. Nogi jej się ugięły, prawie upadła, ale córka podbiegła i podniosła ją.
– “Och, długo cię szukałam, mój brat długo się nie przyznawał, ale zagroziłam, że pozwę mieszkanie, a on się rozstał”. Z tymi słowami weszli do budynku i usiedli na kanapie w przedpokoju. Długo rozmawiali. W tym czasie Anna Pietrowna miała już dwoje wnucząt i teraz z wdzięcznością pomaga córce. Wszyscy mieszkają razem w trzypokojowym mieszkaniu, a mężowi Darii to nie przeszkadza. On i jego żona są cały dzień w pracy, a dzieci nie nudzą się w domu. Anna Petrovna jest teraz wdzięczna za każdy dzień spędzony w rodzinie, gdzie czuje, że ktoś jej potrzebuje, a o dniach spędzonych w pensjonacie zapomniała jak o złym śnie.
