Jedna z nauczycielek w przedszkolu zostawiła grupę dzieci z kimś innym, ponieważ nie miała nikogo, kto mógłby się nimi zająć: druga nauczycielka była chora. Pod koniec dnia zaczęto odbierać dzieci, a Zhanna pomogła im się ubrać i odprowadziła je do rodziców.
Prawie wszystkie dzieci zostały już odebrane, ale jeden chłopiec siedział i bawił się w piaskownicy. Nawet nie spojrzał na rodziców, którzy przyszli, a oni nie przyszli po niego. Wszystkie dzieci zostały już posortowane, ale on wciąż siedział i bawił się, nie spiesząc się. “Kto ma po ciebie przyjść?” – zapytała Zhanna.
“Tata” – odpowiedział krótko i wyraźnie chłopiec. Zhanna czekała na męża, ale kiedy nie było go przez pół godziny, postanowiła znaleźć imię chłopca na liście i zadzwonić do jego rodziców. Żanna przejrzała wszystkie listy, ale nazwiska chłopca tam nie było. A przedszkole było już puste. Została tylko Żanna, ten chłopiec i strażnik. Ogólnie rzecz biorąc, wszystkie dzieci denerwują się, gdy ich rodzice nie przychodzą przez długi czas, ale ten się tym nie przejmuje: bawi się w piaskownicy. “Czy wiesz,” zapytała chłopca, “kiedy przyjdzie po ciebie tata?
– “Nie przyjdzie” – odpowiedział równie wyraźnie. “Co to znaczy, że nie przyjdzie i gdzie on jest?” Oczy Zhanny natychmiast się zaokrągliły. Nie odbierze mnie, dopóki mecz się nie skończy. Kiedy tata ogląda piłkę nożną, lepiej go nie dotykać. – Czekaj, gdzie on ogląda piłkę nożną?
W pracy, czy co? – Tak. – Co on robi? – Jest ochroniarzem w przedszkolu – powiedział chłopiec, uśmiechając się. – Którym? – Cóż, tutaj – chłopiec spojrzał na Żannę, jakby nie znała podstaw – zna cię. Dlaczego nie wychodzisz? Też cię wyrzucili na resztę sezonu piłkarskiego?
